UNA MIRADA A LAS FERIAS DEL LIBRO EN CUBA: RECUENTO Y PERSPECTIVAS
I

La Feria Internacional del Libro de Cuba, como actualmente se llama, pues por su participación internacional y su extensión a varias ciudades de la Isla ameritan los calificativos, arribó al fin de su vigésima edición, y quizás resulte necesario esbozar un balance y arriesgarse a explorar algunas proyecciones. La primera feria de libros se organizó en Cuba en el mes de mayo de 1937, en las áreas aledañas a la explanada de La Punta, al Malecón y al Paseo del Prado; sus gestores, el imprescindible Emilio Roig de Leuchsenring, Historiador de La Habana, y el también historiador José Luciano Franco, pudieron lograr con grandes esfuerzos que las principales librerías y editoriales de la época estuvieran representadas en la muestra expositiva y comercial, que inaugurada por el alcalde de La Habana, Antonio Beruff Mendieta, fue clausurada por el Director de Cultura del Ministerio de Educación, José María Chacón y Calvo; no obstante el apoyo gubernamental, tuvo una escasa resonancia en los medios, pobre participación de público y exigua venta de libros. Aunque existían librerías importantes en La Habana, el país no poseía un movimiento editorial que representara a sus autores, y hasta algunos de sus grandes escritores serían conocidos en sus predios mediante ediciones españolas, argentinas y mexicanas. En años posteriores dentro del período de la República, se hicieron intentos por realizar ferias en el Paseo del Prado y en el Parque Central, pero ninguno de ellos logró ni éxito ni sistematicidad.

Es muy conocido que con el triunfo de la Revolución, en la temprana fecha de marzo de 1959, se creó la Imprenta Nacional de Cuba mediante la Ley 187, que aseguraba los libros para la educación y los que acordara la Dirección de Cultura; así mismo, tendría a su cargo la Escuela Cubana de Artes Gráficas y la Escuela de Tipografía en los talleres gráficos. Con el abaratamiento paulatino de los libros y la victoriosa Campaña de Alfabetización en 1961, fueron resueltos los primeros problemas para que a las ferias del libro cubanas pudiera acceder el gran público lector, y los libros pudieran ser comprados y leídos por todos los cubanos. Durante esos primeros años se realizaron variadas tentativas para organizar, no solo una feria del libro en Cuba, sino festivales del libro de América Latina; se requería el reconocimiento de los escritores y Alejo Carpentier fue el director en la Isla de la Organización Continental de los Festivales del Libro, y posteriormente de la Editorial Nacional de Cuba. Manuel Mujica Gallo fue el presidente de esta organización latinoamericana; Manuel Scorza, el director general; en Perú, Miguel Scorza; en Ecuador, Jorge Icaza; en Colombia, Alberto Zalamea, y en Venezuela, Juan Liscano. Aprovechando la llegada del bolsilibro, que abarataba considerablemente los tirajes, y por tanto, el precio, se realizaron tiradas enormes de libros de importantes autores latinoamericanos. La recién fundada Casa de las Américas, con su Colección Literatura Latinoamericana, continuó este proyecto que hoy exhibe casi ciento ochenta títulos. Carpentier, al crear la Biblioteca Básica de Cultura Cubana ―tres series de 250 000 ejemplares cada una y 30 títulos publicados en total―, realizó tres Festivales del Libro Cubano en áreas del Parque Central.

Después de la creación del Ministerio de Cultura, mediante el Instituto Cubano del Libro maduró la posibilidad de retomar la organización de Ferias del Libro, que comenzaron modestamente en la plazoleta que separa el Centro Asturiano de la Manzana de Gómez, con la participación de las editoriales habaneras y una creciente afluencia de público, convocado por las presentaciones y ventas de numerosos títulos y otras atracciones, como concursos sobre literatura y libros para niños y adultos ―el premio consistía en un bono por 50 pesos para comprar libros en la propia feria―, y subastas animadas por el humorista Juan Ángel Cardi. En 1982 se realizó en las salas del Museo Nacional de Bellas Artes la I Feria del Libro de La Habana, con carácter internacional y dedicada a José Martí, a Jorge Dimitrov y a Nicolás Guillén, con una modesta participación de observadores y representantes de algunos países de América Latina. La II Feria Internacional del Libro de La Habana se realizó en 1984, en los salones del Habana Libre (editoriales nacionales) y en el Pabellón Cuba (casas extranjeras), con la participación de 25 países y tres organismos internacionales; la muestra estuvo dedicada al libro científico y técnico. La III Feria Internacional del Libro de La Habana se trasladó en 1986 a las áreas del Palacio de las Convenciones e intervinieron expositores de 44 países y seis organismos internacionales, con una muestra especializada del libro para niños y jóvenes; se estableció un horario diferenciado para especialistas y público general. Recién comenzado el Período Especial, se desarrolló la IV Feria Internacional del Libro de La Habana en 1990, pues no hubo en 1988; por primera vez se realizó en PABEXPO y se consiguió la mayor representación internacional: más de sesenta países y más de un centenar de editoriales extranjeras con el tema “La Medicina al servicio de la Humanidad”; hubo una notable asistencia de público, estuvieron presentes significativos escritores, personalidades de la cultura y especialistas de la edición y la comercialización del libro; se entregó por primera vez en el evento el Premio Nacional de Literatura, y se diseñó un variado programa en el que se cuidó el equilibrio entre las actividades para los lectores y para los especialistas: un despegue definitivo en la organización que marcó un compromiso y un reto. 
La agudización del Período Especial en la primera mitad de los años 90 no impidió celebrar en 1992 la V Feria, dedicada al “Quinto Centenario del Encuentro entre Dos Culturas”, también en PABEXPO ―sede de las ferias del libro hasta 1998―, con un nivel de asistentes más alto y una cantidad de libros mayor que la anterior cita, una amplia agenda de presentaciones de libros, diálogos entre editores y público, y entre especialistas de la edición y el comercio de libros y revistas. Aún en medio de una compleja situación económica y social, en 1994 la dirección del gobierno cubano autorizó un financiamiento centralizado para realizar la VI Feria, dedicada a “El medio ambiente y la alimentación”, con similares expectativas y algunas carencias en el número de ejemplares así como en el acabado de los volúmenes. En esta cita resultaron de gran interés las actividades desplegadas en el espacio reservado a los niños, con múltiples actividades como confección de papalotes, áreas para dibujar, jugar, etc. Con algunas semejanzas se sucedieron las ediciones VII y VIII, la de 1996 dedicada a “La computación hacia el año 2000”, y la de 1998 consagrada por primera vez a un país, México, tal y como otras ferias del mundo, y especialmente de América Latina, venían haciendo desde hacía algún tiempo. Para esta fecha Cuba se recuperaba lentamente de la aguda crisis económica y de la dramática situación social que había vivido, aunque merece destacarse que se mantuvo firme el compromiso de realizar las ferias cada dos años pese al delicado escenario que el país tuvo que enfrentar. Un público interesado colmó siempre las áreas de PABEXPO.

La Feria del Libro arribó al año 2000 con un diseño nuevo. A lo largo de la década del 90 habían surgido un grupo de pequeñas editoriales territoriales en las provincias como consecuencia de la creación de los Centros de Promoción del Libro y la Literatura, y ya cada territorio poseía un catálogo de textos que no solo podían ser considerados por su cantidad, sino también por la calidad y los aportes en varias disciplinas de la cultura. Las expectativas creadas aconsejaron para esa época varias decisiones: un cambio de sede debido a la masividad de los asistentes, por lo que se comenzaron a utilizar las instalaciones de la Fortaleza de San Carlos de La Cabaña, con no pocas discusiones y dudas, pues junto a ello fue necesario el consiguiente apoyo de transporte y gastronomía por parte del gobierno provincial; se tuvo en cuenta también la ampliación de sus dimensiones al facilitársele mayor participación a las editoriales y aumentar considerablemente la oferta comercial, no solamente en libros; asimismo se tomó la decisión de celebrarla anualmente y dedicarla a un país y a un escritor: en esa edición, Italia y Cintio Vitier respectivamente. La IX Feria Internacional del Libro de La Habana marcó una transformación notable en su concepción general con el propósito de acoger una masividad sin precedentes y recibir diferentes tipos de públicos que acudían en busca de libros infantiles, profesionales, de interés específico en alguna rama del saber, pero también para hacer vida social, familiar, festiva…, que iba desde realizar un paseo dominical por fortificaciones declaradas Patrimonio de la Humanidad, empinar papalotes, beber con los amigos… hasta sentarse a hojear un nuevo libro frente a la bahía o leerles cuentos a los niños en medio del césped. 
La X Feria de 2001 estuvo dedicada a España y a Roberto Fernández Retamar, y continuó creciendo descomunalmente el interés de los diversos públicos que acudían a La Cabaña; también aumentaron la variedad de las publicaciones, las presentaciones artísticas y las acciones alrededor de los libros. Desde entonces, puede asegurarse que este evento resultó el más masivo de la cultura cubana y se ha mantenido hasta el presente, incluso con una tendencia a continuar creciendo. En 2002 volvió a rediseñarse o a redimensionarse la XI Feria Internacional del Libro, ahora consagrada a Francia y a Miguel Barnet, con la extensión de ella a las provincias para continuar las presentaciones de libros y diferentes tipos de actividades asociadas al libro, la literatura y los autores: un verdadero alcance nacional y no solo capitalino. De esta manera se sucedieron y multiplicaron las ahora Ferias Internacionales del Libro de Cuba, pues decenas de ciudades acogían en sus territorios las actividades de enero a marzo cada año, que a partir de este momento parecían ser más festivas y multitudinarias, pues de la misma manera que se sucedían las presentaciones de libros y las actividades literarias y políticas, también crecían en número los espectáculos, los establecimientos para vender comidas y bebidas, artesanía y quincalla… un torrente de públicos asiduos e interesados, fluctuantes y eventuales, unas veces comprometidos a asistir por diferentes causas, otras por embullo, en innumerables presentaciones en varias salas, sucesivos otorgamientos de premios, centenares de lecturas de poemas ―a veces con pocas condiciones para la concentración, la atención o la escucha―, diversas mesas redondas sobre variados temas, conferencias acerca de asuntos políticos y sociales… En 2003 la XII Feria fue dedicada a la Comunidad Andina de Naciones (Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela) y a Pablo Armando Fernández; en 2004, a Alemania y a Carilda Oliver Labra.

La XIV Feria de 2005 tuvo otra modificación, pues además de concederla a un país, en este caso Brasil, fue dedicada a dos autores: Abelardo Estorino y Jesús Orta Ruiz, y se mantuvo la extensión a todas las provincias del país con similares características a la anterior. La XV, de 2006, fue para Venezuela, Nancy Morejón y Ángel Augier. A partir de entonces, parecía que se había considerado dedicarlas a un Premio Nacional de Literatura y otro de las Ciencias Sociales, aunque hubo variaciones, además de recaer la elección como invitado de honor en un país, un grupo de países o a una región: la XVI, de 2007, fue para Argentina, César López y Eduardo Torres-Cuevas; la XVII de 2008 se dedicó a la región de Galicia en España, a Graziella Pogolotti y Antón Arrufat. En 2009, durante la XVIII Feria, el recinto de San Carlos de La Cabaña y el Castillo del Morro fueron visitados por más un millón de personas y se vendieron un millón doscientos mil ejemplares, cifras que excedían las posibilidades espaciales y de infraestructura para realizar un programa sin que se suspendieran actividades por muy diversas causas; expusieron editores y distribuidores de 43 países y estuvieron presentes 105 editoriales cubanas, junto a 159 extranjeras: se ofreció un variado programa profesional, artístico y comercial; asistió la presidenta de Chile Michelle Bachelet, pues estuvo dedicada a ese país y a los Premios Nacionales Jorge Ibarra y Fina García Marruz. La XIX Feria de 2010 homenajeó a la cultura de Rusia y a los Premios María del Carmen Barcia y Reynaldo González. La XX, que acaba de concluir en 2011, se centró en los pueblos del ALBA y el Bicentenario de la Independencia de América Latina y el Caribe, y homenajeó a Fernando Martínez y Jaime Sarusky; se pusieron a la venta más de dos mil títulos con una tirada de seis millones de ejemplares, y con un pragmatismo casi impostergable se descentralizaron los programas y las ventas de libros, pues paralelamente, antes y después de la fecha de la Feria de La Habana, se presentaron y vendieron en varias instituciones de la capital; aún así, se suspendieron varias presentaciones y actividades. Se anuncia que la XXI Feria Internacional del Libro de Cuba de 2012 estará dedicada a la cultura de los pueblos del Caribe, a Zoila Lapique y Ambrosio Fornet, Premios Nacionales de Ciencias Sociales y Literatura, respectivamente.

Más allá de las fabulosas estadísticas que he utilizado discreta y discontinuamente de manera consciente, de la asistencia del público y de los libros disponibles en la red comercial, para solamente tomar dos indicadores entre otros tantos que se pudieran especificar, probablemente la feria del libro en Cuba sobrepasa cualquier cifra de las celebradas en cualquier país del mundo, si tenemos en cuenta la población de La Habana y del país. Se trata de un acontecimiento que va más allá de la compra y de la lectura de un libro, pues no se corresponden los números de asistencia de público y la oferta con los de venta de libros; otras cuestiones más difíciles de determinar son si la compra de libros tiene una relación directa con su lectura y especialmente con su asimilación, o si la oferta satisface la demanda por autor, género y temas: más allá de los números y las encuestas, se necesita profundizar en qué hay detrás de ellos. El Morro, tan visitado por su mercado de artesanías, y la Fortaleza de San Carlos de La Cabaña, son edificaciones que forman parte del patrimonio de la humanidad, y a pesar de los esfuerzos de sus trabajadores por cuidarlos, cuesta trabajo garantizar la conservación de los inmuebles frente a las descomunales multitudes que año tras año los visitan para la Feria. Los gastos de subsidio para mantener funcionando este evento todos los años es también un tema para tener en cuenta, si analizamos que las actividades comerciales y culturales que aquí se concentran pueden ocasionar un gasto menor y ganar una eficacia cultural mayor si se descentralizan. La naturaleza de una feria del libro, que todos sabemos que en cualquier sitio del mundo tiene un carácter comercial, en esta se atenúa en aras de ofrecer libros asequibles a la población; mas un esfuerzo cultural tan loable tal vez no esté logrando los efectos esperados en relación con la propia lectura, debido al carácter cada vez más festivo del evento, a pesar de los intentos por detenerlo, aminorarlo o complementarlo. El nombre de Festival del Libro, tal y como lo concibió Alejo Carpentier, quizás sea en estos momentos el más apropiado para lo que sucede. Es imprescindible definir con precisión la estrategia de lo que se pretende conseguir en un evento como este, pues resulta imposible cumplir con todos los propósitos de manera tan concentrada en tan pocos días.
II
Una feria es un mercado de mayor importancia que el común porque se intensifica y se promociona la venta de uno o varios productos en muy poco tiempo; una feria del libro no se escapa de ese concepto, pues se vende una mercancía especial, que son obras de contenido diverso, no solo las de ficción o ensayos artístico-literarios; tradicionalmente a las ferias del libro se les han adicionado algunos atractivos comerciales y culturales que facilitan la venta del producto libro, como se ha hecho en el mundo, junto a los condicionamientos políticos o ideológicos que siempre tuvieron, desde que en 1485 el obispo de Maguncia, Berthold von Honneberg, solicitó que se examinaran cuidadosamente todos los libros impresos que habrían de exponerse en la Feria de Cuaresma, y pidió suprimir las “publicaciones peligrosas”. Ahora el libro tiene otras maneras de promoverse e interactúa con un sistema de comunicación social mucho más amplio: con las revistas y los periódicos; con la radio; con el cine, la televisión, el video y otros soportes electrónicos que en la actualidad tienen una importancia más allá de cualquier ámbito en específico, por su uso en casi todas las actividades de la vida moderna. Desde hace muchos años las ferias del libro se han convertido en espacios de confrontación y diálogo cultural, al rechazar el estrecho criterio de competencia y hacer prevalecer las acciones de colaboración cultural y comercial, desde las académicas hasta las más mercantiles, por tal razón se admiten otros productos e intereses que complementan este ambiente que las anima. Sin embargo, cada feria se ha personalizado o especializado: en la de Frankfurt, Alemania, una de las más importantes del mundo, no solo se venden libros al público sino que se realizan grandes operaciones comerciales y se discuten y negocian derechos de autor; en la de Tokio, Japón, además de estas cuestiones, su habitual catálogo muestra gran cantidad de libros de carácter técnico y científico, además de soportes electrónicos; la de Bologna, Italia, se especializó en el libro infantil y juvenil, asociando a ella una serie de eventos de esa naturaleza que la caracterizaron; la de Buenos Aires atiende el mundo autoral con esmerado empeño; la de Guadalajara, tiene muy en cuenta la promoción del libro y la literatura con la entrega de los premios que otorga; la de La Habana, o la de Cuba ya, está diseñada para diversas cuestiones promocionales, pero sobre todo, dedicada al público lector, aunque todavía podamos estar insatisfechos con algunos de sus resultados.
Esa condición ganada vale la pena cuidarla, y para perfeccionarla debe tenerse en cuenta que para cumplir con ese objetivo fundamental de servir a una masa de lectores que cada vez son más y mejores en todo el país y de la cual nos sentimos orgullosos, la Feria debería ser consumación o resultado de una serie de eventos y actividades relacionadas con el comercio del libro y con la cultura literaria a lo largo de un período de uno o dos años. Es reconocido que uno de los aspectos más problemáticos del libro y de las revistas en Cuba es su distribución y comercialización nacional e internacional, un problema que excede el marco insular, pues se refleja como uno de los más sostenidos del libro en América Latina. En un encuentro en Casa de las Américas durante la pasada Feria con Rodolfo Hamawi, director nacional de acción federal e industrias culturales de la Secretaría de Cultura de la presidencia de la República Argentina, nos aseguraba que de alrededor de 700 editoriales de su país, solo unas 20 empresas publicaban el 50% de los 22 000 libros nuevos que cada año aparecían; Hamawi destacaba los 5 millones de ejemplares para las escuelas y la ayuda federal otorgada a las pequeñas y medianas empresas editoriales, a las 2 000 bibliotecas populares, a algunas revistas culturales y a las ediciones de baja demanda; se refería la importancia que se le otorgaba a hacer circular los libros de las editoriales universitarias y la pésima distribución que estos tenían. En México, Colombia, Chile… la situación es semejante. En todos estos países la principal crisis del libro se debe a la falta de un sistema de distribución y a un pobre desempeño de comercialización, especialmente las estatales, paraestatales, subvencionadas por las universidades o subsidiadas por alguna institución. Lo mismo ocurre en Cuba, aun con todas las ventajas de la economía planificada y los empeños sostenidos por mejorar esta situación; quizás este tema sea uno de los más importantes que para debatir cuando se aborden las perspectivas de las Ferias del Libro. Por tal razón, mi intervención en este encuentro se concentró en estimular la promulgación de una Ley del Libro que facilite el acceso de los lectores, tanto dentro de cada país con el iniciado aquí en el proceso de personalización y jerarquización de las librerías o la necesaria reanimación de los quioscos o puntos de venta de publicaciones que espera por mejor suerte, como en el marco del comercio hispanoamericano y de las relaciones entre países del ALBA; cada vez se hace más necesario un cuerpo de leyes que favorezcan la comercialización del libro y las revistas desde el punto de vista aduanero con libre impuesto, que los fletes de aviación tengan tarifas preferenciales para que el intercambio de libros y demás publicaciones entre países con idioma común y afinidades políticas, y que sus relaciones de compra-venta se estimulen con precios más bajos, especialmente dentro de las fechas de las ferias.

En sentido general, parece ser que hay voluntad política en América Latina para atender todos estos aspectos encaminados a disminuir los precios de los libros ―en Argentina, por ejemplo, el precio promedio de un libro es de unos 15 USD, casi prohibitivo para la mayoría lectora, que tiene que balancear su presupuesto familiar con otras necesidades vitales; si hablamos de un libro importado, el precio sube. Diversificar los espacios de cooperativización que flexibilicen la economía del libro, sin arriesgar su rendimiento cultural, es otra de las opciones; el apoyo institucional a la comercialización del libro, y especialmente a los textos universitarios que ha sido presupuestado por estas instituciones y que duermen en almacenes sin cumplir sus funciones, debe constituir una prioridad, pues casi siempre estas publicaciones tienen un uso social muy restringido o un desempeño muy pobre más allá del marco estrictamente académico. Hay una disposición o tendencia latinoamericana, de la que Cuba puede obtener experiencias: caracterizar aún más las ferias del libro, considerando que pudieran realizarse ferias nacionales anuales especializadas en diversos territorios, como las del libro de literatura de ficción y ensayo artístico-literario, el libro social y político, el libro infantil y juvenil, y el libro universitario; así mismo, podrían proponerse encuentros nacionales anuales ―e internacionales bienales en el marco ferial, si lo ameritan―, que reúnan a editores, impresores y especialistas del comercio del libro para conversar temas de interés profesional, independientemente de la feria o asociados en días antes y después de la misma. Dentro de las múltiples actividades culturales que se realizan alrededor de la literatura en el país donde no pocas veces el gasto no se corresponde con los resultados culturales, podrían convocarse eventos paralelos dedicados, por ejemplo, a las revistas culturales, entre otros temas, apoyándose o insertándose en presupuestos aprobados que no pocas veces no se aprovechan con suficiente racionalidad porque falta la coherencia de un sistema. Así, la Feria Internacional del Libro podría ser cada dos años en La Habana y con unas subsedes rotativas en capitales de provincias destacadas en el trabajo con el libro y la literatura; de esta manera, en este clima de oportunidades y sano esfuerzo, la feria internacional jerarquizaría el trabajo del libro, estimularía la labor con las ediciones y tendría menos carga de presentaciones y menos eventos paralelos que el país puede ejecutar a lo largo de dos años. Por supuesto, se apoyarían ferias provinciales anuales o bianuales, que cada territorio organizaría según su presupuesto. Esta variante desconcentra la infinidad de presentaciones de libros y actividades de muy poca eficacia promocional que se realizan durante la Feria Internacional, evitaría la convocatoria a eventos paralelos de poca significación que provocan un gasto centralizado excesivo con escasos resultados culturales. Se trata de una propuesta que, al racionalizar, multiplica el efecto cultural de una feria que debe concentrarse en promover el libro, es decir, venderlo, para que pueda ser leído. 
Obviamente, estos cambios estarán matizados por adecuaciones y ajustes necesarios, asentados en circunstancias y condiciones concretas para cada año y territorio. Buscan racionalidad en una economía que se está transformando en sus relaciones estructurales, pero también quieren encontrar flexibilidad en la promoción, y sobre todo, eficacia cultural, además de eficiencia económica. Aspiran a acercar la Feria Internacional del Libro de La Habana al diseño de ferias del libro de América Latina, sin que se pierda la tradición de asistencia masiva que caracteriza nuestra cita. En la XX Feria se encontró una opción para desconcentrar actividades y ventas del recinto ferial; el resultado de esta decisión logró efectos positivos sin deslucir los objetivos que habían alcanzado las ediciones anteriores, aunque tal vez remarcó un cierto carácter de “romería” en las actividades de La Cabaña y El Morro; habrá que discutir si la sede debe o no permanecer en la Fortaleza de San Carlos de La Cabaña por los razonamientos que hemos seguido; existen otros recintos feriales o espacios que podrían convertirse en sitios para estos propósitos: es un tema para debatir junto a otros más, pues solamente he lanzado estas flechas al aire como tormenta de ideas, con la aspiración de que contribuyan a una discusión colectiva en la que especialistas y expertos analicen estos temas con mayor objetividad y conocimiento de causa, sin olvidar los criterios del público que regularmente ha asistido a cada edición de la Feria. Los cambios generan resistencia, pero también pueden ser motor de desarrollo, como lo han demostrado los sucesivos ajustes y modificaciones de nuestras ferias a lo largo de su historia. Además, no se trata de romper con las buenas tradiciones ya establecidas y probadas, sino de enriquecer, actualizar y rectificar. Las Ferias Internacionales del Libro en Cuba han constituido una de las tradiciones más hermosas de nuestra cultura, lo que nos pone ante la alta responsabilidad de preservarlas y hacerlas cada vez más útiles.
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